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Editorial 
 
Antonio Carlos Santos e Jorge Wolff* 
 
Há qualquer coisa de incontornável 
na geografia argentina. 
Bernardo Carvalho 
 
A revista eletrônica Crítica Cultural dedica seu décimo número, o primeiro a 
circular também em formato impresso, ao escritor argentino Juan José Saer (Serodino, 
1937 - Paris, 2005) com a publicação de um dossiê especialmente dedicado a sua 
obra. O bilinguismo que tem marcado a revista, através da interlocução com ensaístas 
e escritores hispano-americanos, culmina, portanto, com uma antologia de textos 
organizada por Liliana Reales (UFSC), Julio Premat (Université Paris 8) e Juan Carlos 
Mondragón (Université Lille 3), responsáveis por uma reunião de ensaios que faz do 
presente dossiê uma referência crítica à obra de Saer talvez tão incontornável quanto 
a “geografia argentina”. 
Radicado na França a partir de 1968, Saer produziu uma obra extensa entre a 
prosa e a poesia, iniciada em 1960 com En la zona, um livro de contos, e que 
prosseguiu após a morte do escritor, há cinco anos, com o aparecimento dos livros 
póstumos La grande (2005) e Trabajos (2006). No Brasil, Juan José Saer começou a 
ser conhecido a partir da publicação de Nadie nada nunca – Ninguém nada nunca – em 
1997, traduzido pelo escritor Bernardo Carvalho para a editora Companhia das 
Letras**. Com a gentil permissão da editora e do autor de Nove noites, Mongólia, O 
filho da mãe e O sol se põe em São Paulo, entre outros relatos, reproduzimos na seção 
inicial do dossiê, intitulada Arquivos, o seu posfácio, em contribuição crítica aos textos 
anteriores da referida seção, de autoria das ensaístas Beatriz Sarlo e Maria Teresa 
Gramuglio, pioneiras no estabelecimento da fortuna crítica de Juan José Saer na 
Argentina, através da revista Punto de Vista (1978-2008). 
Esta seção inicial abre-se com o já clássico artigo de Sarlo, “Narrar la 
percepción”, publicado no décimo número de Punto de Vista em 1980, em função do 
lançamento de Nadie nada nunca no México, relato cujo problema central são, 
segundo ela, as formas da percepção, o tempo e o espaço, tramados em um “puro 
presente”. Quanto a “Razones” e “El lugar de Saer”, de Gramuglio, trata-se de duas 
contribuições de distinta ordem à autoantologia Juan José Saer por Juan José Saer, 
publicada em 1984 em Buenos Aires. “Razones” é um longo questionário enviado ao 
escritor, que finalmente decide “liberarse del encasillamiento de preguntas y 
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respuestas”, como escreve Gramuglio em sua apresentação, “seleccionando entre las 
primeras algunos temas y escribiendo a partir de ellos fragmentos en los que un sujeto 
otro que el reporteado da a otro destinatario que el reporteador sus razones: esto es, 
sus principios, sus razonamientos, sus argumentos y hasta sus justificaciones”. “El 
lugar de Saer”, por sua vez, é um longo ensaio publicado como epílogo da auto-
antologia dos anos 80, o qual não se quer “ni orientación ni balance”: “aquí solo se 
intenta acompañar a los textos con algunas ideas propias y ajenas que se encuentran 
desperdigadas en unos pocos trabajos existentes; pues, como es sabido, e incluso ha 
sido señalado como prueba de su calidad, la obra de Juan José Saer [...] no ha 
obtenido de la crítica una atención sistemática que vaya pareja con su densidad y con 
su rigor”. Concluindo a seção Arquivos, “A leitura distraída”, de Bernardo Carvalho, 
marca a chegada de Saer ao Brasil na década de 90 com Ninguém nada nunca. Para 
Carvalho, é um equívoco comparar a literatura de Saer com a de Alain Robbe-Grillet e 
do nouveau roman, como costuma ser feito, porque a seu ver o romance político de 
Saer é “definitivamente outro”. A fim de demonstrá-lo, destaca “um de seus princípios 
mais originais”: a recusa de fazer “qualquer distinção entre sujeito e objeto”, ou seja, 
ao confundi-los em vez de distanciá-los, tudo passa a ser tratado 
“indiscriminadamente (inclusive o homem, e suas impressões), como elementos de um 
mundo físico”. 
 Na segunda parte do dossiê, reúnem-se nove ensaios recentes dedicados a 
Saer a partir de distintos olhares. No primeiro, como anuncia o próprio título, Florencia 
Abbate discute “o lugar estético” do escritor argentino a partir da relação entre seus 
ensaios e sua narrativa, cuja perspectiva e cuja concepção de vanguarda assume, a 
seu ver, “una posición formalista que lleva la impronta de la Teoría Estética de 
Theodor Adorno”. Já Dardo Scavino aborda, na sequência, o problema do estatuto da 
mulher em Saer a partir do poema final de El arte de narrar. Trata-se do único livro de 
poemas de sua obra, livro de “nombre paradójico”, conforme observa o autor do 
terceiro ensaio desta seção, Jorge Monteleone, que analisa as “razões estéticas” que o 
sustentam. No quarto texto, Julio Premat discute o processo de escrita dos relatos de 
Saer, especialmente em seu último romance, La grande, “a partir de la relación entre 
el fragmento y el conjunto, metaforizados con elementos musicales (la nota, la 
sinfonía)”. Miguel Dalmaroni, por sua vez, estuda o método narrativo de Saer em 
relação à pintura produzida pelos artistas que cultuou intensamente durante sua vida, 
como os argentinos Estrada e Espino, o norte-americano Pollock e o holandês Van 
Gogh. No sexto ensaio da seção, “A propósito de Lugar” – o último livro de relatos 
escrito por Saer –, Juan Carlos Mondragón discorre sobre o retorno do escritor à forma 
breve com base nas noções de polifonia, de antropologia especulativa e de fragmento, 
esta segundo a acepção crítica (outra vez) de Theodor Adorno. No ensaio seguinte, 
Sergio Delgado explora a construção de uma figura de escritor a partir de entrevistas, 
documentários ou conversas e, especialmente, a partir de determinadas anedotas, 
vistas como “una suerte de microcosmos originario”. Já David Oubiña, no oitavo ensaio 
da série, analisa a relação de Saer com o cinema tanto em seus próprios relatos 
quanto nos filmes resultantes de sua literatura. Finalmente, Christian Claesson trata 
de articular um relato de Juan Carlos Onetti, Los adioses, com outro de Saer, Glosa, 
cuja questão central – qual é o papel do narrador de uma história – ambos 
compartilham. 
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Cabe assinalar ainda que, com a publicação desta edição especial, a revista 
Crítica Cultural tem a satisfação de contribuir para a ampliação da leitura e do debate 
sobre a “geografia movediça” de Juan José Saer para além do âmbito de seu país de 
origem, em nome da intensificação dos intercâmbios culturais entre os brasis e a 
galáxia hispano-americana. 
*** 
Dois ensaios em inglês completam a edição on-line da revista Crítica Cultural: 
“Violent transfusions: strategies of and against immunity in contemporary Brazilian 
cinema”, de Ramayana Lira, aborda, como diz o título, a violência gerada pela “lógica 
imunizadora”, característica das sociedades contemporâneas, segundo Roberto 
Esposito, tendo como objeto alguns filmes brasileiros recentes; e “Re-imagining 
migration: (im)mobility and the return to the sertão in Suely in the sky”, de 
Alessandra Brandão, em que analisa a questão da migração no cinema brasileiro atual 
a partir do filme de Karim Aïnouz, que se abre a uma “perspectiva transnacional” em 
seu retorno ao sertão, à diferença da visão alegórica do nacional vigente na década de 
60. 
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Editor’s note 
 
Antonio Carlos Santos e Jorge Wolff 
 
There is something unavoidable 
in the Argentinean geography. 
Bernardo Carvalho 
 
The online journal Crítica Cultural dedicates its tenth number, the first to 
deserve a printed edition, to the Argentinean writer Juan José Saer (Serodino, 1937 – 
Paris, 2005), with the present dossier especially devoted to his work. The bilingualism 
that has characterized this journal by means of an exchange with Hispano-American 
essayists and writers thus culminates with an anthology of texts organized by Liliana 
Reales (UFSC), Julio Premat (Université Paris 8) and Juan Carlos Mondragón 
(Université Lille 3), who assembled a collection of essays that makes of this dossier a 
critical reference, a reader, for Saer’s work, possibly as unavoidable as the 
“Argentinean geography.” 
Living in France since 1968, Saer produced an extensive work amid prose and 
poetry, initiated in 1960 with En la zona, a short-story book, and which continued after 
his death five years ago, with the appearance of the posthumous books La Grande 
(2005) and Trabajos (2006). In Brazil, Saer begun to be known after the publication of 
Nadie nada nunca – Ninguém nada nunca (1997), translated by Brazilian writer 
Bernardo Carvalho for the publishing house Companhia das Letras. 
With the kind permission by the publishing house and by the author of Nove 
noites, O filho da mãe and O sol se põe em São Paulo, among other reports, we 
reproduce in the initial section of this dossier, titled Archives, his appendix as a critical 
contribution to the other texts in that section, by Beatriz Sarlo and Maria Teresa 
Gramuglio, both pioneers in establishing the critical fortune of Juan José Saer in 
Argentina, by means of the magazine Punto de Vista (1978-2008). 
That initial section opens with the already classic essay by Sarlo, “Narrar la 
percepción,” published in the tenth number of Punto de Vista, in 1980, due to the 
publishing of Nadie nada nunca in Mexico, a report in which the central problems are, 
according to her, the forms of perception, time and space, entwined in a “pure 
present.” As for “Razones” and “El lugar de Saer”, by Gramuglio, these are 
contributions of a distinct order to the self-anthology Juan José Saer por Juan José  
Saer, published in 1984 in Buenos Aires. “Razones” is a long questionnaire sent 
to the writer, who finally decides “to liberate himself from the encasement of questions 
and answers,” as Gramuglio writes in her presentation, “selecting from the first 
[questions] some themes, and writing from them fragments in which another person 
who is not the one questioned gives to another addressee [who is not the sender of 
the questions] his reasons: that is, his principles, his reasoning, his arguments and 
even his justifications.” “El lugar de Saer,” in its turn, is a long essay published as an 
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epilogue for his self-anthology in the 1980s, which means to be “not orientation, nor 
balance”: “here one only intends to follow the text with some ideas, mine and from 
others, which are scattered amid a few existing works; since, as it is known, and it has 
been shown as a proof of quality, the work by Juan José Saer […] has not received by 
critics a systematic attention coherent with the density and rigor of his work.” In 
concluding the section Archives, “A leitura distraída,” by Bernardo Carvalho, marks 
Saer’s arrival in Brazil in the 1990s with Ninguém nada nunca. For Carvalho, it is a 
mistake to compare Saer’s literature with that by Alain Robbe-Grillet and with the 
nouveau roman, as it usually occurs, because, in his view the political novel by Saer is 
“definitely another.” In order to demonstrate that Carvalho stresses “one of his most 
original principles”: the refusal to make “any distinction between subject and object,” 
that is, by mixing them instead of distancing them, everything comes to be dealt with 
“indiscriminately” (including man and his impressions), as elements of a physical 
world.” 
In the second part of the dossier one finds nine recent essays on Saer, from 
differing approaches. In the first one, as its title announces, Florencia Abbate discusses 
“the aesthetic place” of the Argentinean writer from the relation between his essays 
and his narrative, whose perspective and conception of the vanguard acquires, 
according to her, “a formalist position, which brings the mark of the Aesthetic Theory 
by Theodor Adorno.” Next, Dardo Scavino approaches the problem of the statute of 
the woman in Saer, by analyzing the last poem in El arte de amar. It is the only book 
of poems by Saer, a book with a “paradoxical title,” as is observed by Jorge 
Monteleone, the third author in that section, who analyses the “aesthetic reasons” that 
support it. In the fourth text, Julio Premat discusses the writing process in the reports 
by Saer, particularly in his last novel, La grande, “from the relation between the 
fragment and the whole, with musical elements as metaphors (the note, the 
symphony).” Miguel Dalmaroni, in his turn, studies the narrative method by Saer in 
relation to the paintings produced by the artists who he praised intensely during his 
life, as the Argentineans Estrada and Espino, the American Pollock, and the Dutch Van 
Gogh. In the sixth essay in the section, “A propósito de Lugar” –the last book of 
reports by Saer-, Juan Carlos Mondragón writes about the author’s return to the brief 
form, based on the notions of polyphony, speculative anthropology and of the 
fragment, this last notion according to the critical inception (again) of Adorno. In the 
next essay Sergio Delgado explores the building of a writer based on interviews, 
documentary films or conversations and, especially, from determinate anecdotes’, 
seen as a “kind of original microcosm.” And David Oubiña, in the eighth essay in the 
section, analyzes the relation of Saer with cinema, both as it appears in his own 
reports and in the films adapted from his literature. Finally, Christian Claesson 
articulates a report by Juan Carlos Onetti, Los adioses, with another by Saer, Glosa, in 
which the central issue –what is the role of the narrator in a story- is shared by both. 
It is worth noting that with the publication of this special edition the journal 
Crítica Cultural has the satisfaction of contributing to the reading and debate on the 
“elusive geography” of Juan José Saer beyond the borders of his country, in the name 
of the intensification of cultural exchange between the ‘Brazils’ and the Hispano-
American galaxy. 
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*** 
Two essays in English complete this online edition of Crítica Cultural: “Violent 
transfusions: strategies of and against immunity in contemporary Brazilian cinema”, by 
Ramayana Lira, approaches, as the title suggests, the violence generated by the 
“immunizing logic,” characteristic of contemporary societies, according to Roberto 
Esposito, while analyzing recent Brazilian films; and “Re-imagining migration: 
(im)mobility and the return to the sertão in Suely in the sky”, by Alessandra Brandão, 
in which she analyzes the issue of migration in contemporary Brazilian cinema, as 
observed in the film in the title, by Karin Aïnouz, which opens to a “transnational 
perspective” in its return to the sertão, as opposed to the allegorical view of the 
‘national’ that was predominant in the 1960s. 
  
